秘密之守护者 第一百三十五章 焦老先生（2/2）

听你提起过。”

“你好像从来也没有问我，对吗？”

陈安语塞。的确，他不了解的事情太多了，多得好像是听上几天几夜也听不完似的。

“那小女孩儿长得极好看。我当时就奇怪，欧阳端庄典雅，这小女孩儿怎么生得如此妩媚可人？两人可是一点也不像。领养风筝，阿芝同意吗？”

“阿芝根本记不得自己有过孩子的事。我们也没告诉风筝真相。长辈的历史无法重写，孩子们没必要背负父辈的活着，他们还是活在没有阴影的阳光下更幸福快乐。欧阳竹影经常领着风筝去照顾阿芝。风筝叫她姨妈。阿芝清醒的时候，也会呆呆地望着风筝，像是想起什么事情似的。只是从来不说话，安安静静地，就像……安，你记得我外婆吗？”

“当然记得。她是我见过的最温柔安静最干净齐整的老人。”

陈安只见过萧玉的外婆两次，一见，就觉得亲近喜欢。七十几岁的老人，头发梳得一丝不苟，没有一丝乱发。她永远穿着打理得洁净挺括的衣服。衣服不是深灰色就是深蓝色，却一点不显颓废和衰败，因为没有皱折和可疑难闻的老人味道，倒是显得可亲精神。陈安听村里的邻居说，整个村没有谁不喜欢她的，这是个不多嘴明事理懂得收拾自己不给别人添麻烦的老人。

“是的。阿芝清醒安静的时候，坐在那儿，那神情挺像我外婆的。唯恐弄出一点声响，就会惊扰边上的人，给大家添麻烦似的。”

萧玉记事起，直到外婆离世，她就从没听见老人的嘴里有过抱怨、不满，或是其他什么大家都会讨论的家长里短八卦故事。她只是听着，细细地做着自己可以做得动的家务活。

“外婆裹过小脚，解放后放了脚。虽然畸形得不那么厉害，总是不太灵便。”

萧玉突然有点想念离世多年的外婆，想念她切得头发丝那么细的红萝卜丝，想念她身上好闻的味道，想念她背着旁人从陪嫁的樟木箱子里掏出吃食给自己时的样子，想念自己下河游泳被父亲发现罚跪洗衣板时她偷偷递过来的棉裤。

“外婆是个有故事的人。”

李家的人对自己的出身极少讨论。陈安根据自己的观察和李家人只言片语中透出来的零星信息，对应社会历史各个阶段的政治风云，他肯定沉默的外婆内心封存的记忆一定沉重波折。

当然有故事。萧玉心里想。一个缠过脚，躲过日本兵，经历过兄弟被抓壮丁，拥有过土地，失去过土地，见证过丈夫非正常人为的死亡，饿死过孩子，最后只能沉默地活着的老人，怎么可能没故事？这些故事从来只会被当事人压进心底，在沉默中带进坟墓，成为永恒的秘密。任何丰富的语言和文笔都难以还原他们的故事。

夫妻俩闲话家常的时候，欧阳竹影回了电话过来。