第八章，喀土穆的夏天（1/4）

5月的一天，钱旦飞向世界的火炉，苏丹首都喀土穆。

出发前在“谷歌”上找“苏丹”，所见的苏丹是黑非洲面积最大的国家，是地球上最热的国家之一，是四千年前已经有人类活动的国家。所见的喀土穆在阿拉伯语里是“大象鼻子”的意思，因为青尼罗河和白尼罗河在这里合二为一，河流将城市分割、包围成大象鼻子的形状。

他所见的还有南北苏丹之间的内战已经持续了二十多年，那场战争被称为当今世界历时最长、产生原因最复杂、冲突解决最棘手的内战，几百万人在战争中丧生，苏丹也因此成为了世界上最贫穷的国家之一。不过，四个月前南北双方签署了《全面和平协定》，内战刚刚结束，和平曙光在这个国家乍现，现在正是百废待兴的时候。

钱旦是从迪拜转机去的喀土穆。阿联酋航空下午三点钟的航班，在云端四小时以后明明翅膀下面已经是喀土穆了，但飞机在机场上空盘旋，却不去降落。钱旦瞥一眼前面椅背上的小屏幕，看到橙色一片，以为是摄像头出了毛病。半小时之后，机舱广播响了起来，却是通知大家因为沙尘暴无法降落，要备降到红海另一边的吉达去了。

吉达是沙特阿拉伯西部的一个港口城市，外面的世界灯火通明，他们却被关在机舱里闷等。等得实在无聊，钱旦走到后舱去找空姐练口语，顺便打探打探消息，结果所有人都对着他摇头、耸肩，说不知道下一步计划。见到一张东亚姑娘的靓丽面容，钱旦上去攀谈，是一位来自首尔的韩国空姐，有趣的是她会说的唯一一句中文是“我不是中国人”，是不是这条航线上中国人太多，又总有中国小伙试着用中文去搭讪的缘故？

机舱广播终于又响起，闲得无聊的空姐们忙碌起来，她们各就各位，钱旦却更加茫然了，因为听到这架飞机将要飞回到迪拜去。

凌晨一点，终点又回到，他们去了趟喀土穆又回到迪拜了。钱旦满腹狐疑地跟着大家走下飞机，心想是不是会安排个酒店让大家休息一晚？结果一走进一楼的到达厅就被催着上了二楼的出发厅，换了架飞机换了个机组他们马上出发，再闯喀土穆。

第二趟飞行算顺利，将近早上六点钟，他们平安降落。飞机在跑道上滑行时钱旦透过舷窗看到了停机坪上刷着“un”的飞机和白色车辆，“un”出没的地方不会是什么太平地方。

穿越黎明的朦胧，他们走进入境大厅，发现冗长旅程仍未完结，办理落地签的海关办公室里铺陈老旧、摆设凌乱，工作人员动作迟缓，还动辄起身消失一会儿。起初钱旦诚惶诚恐地站在柜台前候着，没多久就麻木了，索性靠在门外长条椅上打瞌睡去了。一个多小时过去了，终于听到里面有人叫他的名字，落地签办好，可以入境苏丹了。

代表处安排的本地司机把钱旦送去了宿舍，一栋国内城乡接合部常见的那种三层小楼，伟华公司租赁了二楼的一套房，两室一厅，住四个人。院子里、楼梯间、阳台上铺着一层红色尘土，是头一天沙尘暴留下的纪念。

钱旦不算有洁癖，但早养成习惯，即使是再冷的冬天也会每天洗个澡，不幸的是，风尘仆仆这么大半天，走进浴室却发现水龙头里是没有水的。庆幸的是，卧室里那台挂在窗上的空调虽然看上去饱经风霜，但还是可以吹些凉风出来。他顾不上满身灰尘、汗水与油腻，衣服一脱，倒头就睡。

睡了两、三个小时，被热醒来，床单已被汗水湿透，空调不知何时罢了工，停电了。钱旦没有兴趣也没有能力再睡觉了，也到了代表处的上班时间了。走出门，烈日当头，真像是站在火炉边上，手臂上的汗毛都要被烤得卷起来了。同宿舍的同事戴了块可以测气温的手表，他指着手腕告诉钱旦此刻室外气温是四十三摄氏度。

伟华公司2005年以前在苏丹获得的合同销售额是零，2005年才到5月