第一章（1/3）

九月，景市已入秋，天气不燥不冷，是一年之中最惬意的季节。

于凝正在巷子口的便利店买面条，七挑八选，还是没找到母亲平日买的那种，封纸是绿色的挂面。便利店的老板见她神色紧张，问道“小姑娘啊，找什么呢？”

于凝从货架中抬起头，双手胡乱比划“就那个绿色的，上面画着一个人头，那种面条还有吗？”

她身形偏胖，双手肉嘟嘟的，这样比划起来有点滑稽。便利店老板忍不住笑起来，脸上的褶皱也向上提了提。

“那个啊，卖完了呢。”

于凝脸上流露出遗憾，说“我可喜欢吃那种面条了，下次老板进多点呗。”

便利店老板在这开了十几年，附近的居民也都混了个脸熟，他知道她是老于家的胖姑娘，爽快的应“行嘞。这个牌子的挂面卖得可好，是该多进点货。你明天再过来看。”

于凝应了声好，随后挑了几根双汇火腿肠，结账。

一阵微风吹过，巷子边几棵高壮的银杏树窸窣作响。于凝一路走回去，和巷子里的各个邻居挨个打着招呼，氛围很是热闹。于凝白白胖胖，性格温柔开朗，住在这里的大婶大伯都很喜欢她。

回到家，于母正在做红烧肉，家里肉香四溢。于凝跑到厨房，眼巴巴地看着还未出锅的红烧肉，喉咙处滚了滚。

于母见她一脸馋相，笑着说“小馋猫，去打电话给你爸，可以回家吃饭了。”于父在一家公司里做文员，上班处离家并不远，脚程半小时，骑自行车只用十多分钟。

明天是于凝上高中的第一天，为了庆祝，于父回来时提了只烤鸭。于母忍不住嗔怪“家里都那么多菜了，怎么还买烤鸭？”

于父笑嘻嘻地解释“这不明天就开学了，给阿凝庆祝嘛。老婆，就吃一次。”他身材偏胖，五官端正，一笑起来看上去喜气洋洋。于母的气消了大半。

于母当年是老家乡下闻名的大美人，对她有意思的小伙子多的能排条队。按照于母的说法，就是上门提亲的人都把门槛踩破了。可于母最后选择了于父，这个其貌不扬，有点微胖的男人。

偶尔两人吵架时，于母也会调侃当年怎么就看上于父。但更多时候，于母和于父相处都十分和谐。可以说，都是于父在让着于母。在于凝看来，于父“不与人争”的胸怀，才是赢得美人归的主要原因。

于凝老家有祭祖的习俗。家里通常会摆放着列祖列宗的牌匾，逢年过节，或者遇到重大事件时，会用新鲜水果，和丰盛的菜品祭拜祖先牌匾，一是缅怀先祖，二是祈福。燃香、烧纸钱时还要对着牌匾虔诚的磕头。

于母菜做好后，三人一齐把菜端到桌上，舀上三碗白米饭，摆好筷子。

祭祖用的桌子是长桌，右边的果盘上摆满了各种应季新鲜水果，左边则是按照习俗摆放的饭菜。于父把铁盆里的纸钱点燃，于母在烛台上燃香。

等于母把香插好后，于父用木棍翻着纸钱，好让其烧的彻底。于凝自觉地鞠三下躬，又就着地板上的海绵垫子磕了三个头。

于父在一旁念念有词“列祖列宗在上，保佑我们阿凝高中生活顺顺利利，身体健康，万事如意，学习进步……”

接着，于父和于母相继磕了头。纸钱燃尽后，整场祭祖仪式也算结束。

饭桌上，三个人你一言我一语，都是些见怪不怪的家常话题，衬得整个家暖洋洋的。

于母烧的红烧肉肥而不腻，各种调料放的刚刚好。于父和于凝吃的不亦乐乎，于父伸筷正欲再夹，被于母拦住，说“老于，你不能再吃红烧肉了，你上次公司体检不是血脂高？少吃肉，多吃青菜，你得减肥了。”

于父缩回筷子，小声地说“行行行，都给咱女儿吃。”

于母看他一眼，又给于凝夹了块红烧肉，说“阿凝你这顿多吃点，马